'북카페' 윤고은 "라디오 대본 뒷면에 소설 써…두 세계는 한몸"

(서울=연합뉴스) 고가혜 기자 = 낮에는 라디오 부스에서 헤드폰을 낀 채 청취자들과 활발하게 호흡하고, 밤에는 홀로 책상에 앉아 고요히 문장을 다듬는다.

낮에는 라디오 진행자, 밤에는 소설가로 7년 넘게 '이중생활'을 이어오고 있는 소설가 윤고은의 일상이다.

최근 경기 고양시 EBS 사옥에서 만난 윤 작가는 "7년 전 처음 마이크 앞에 앉았을 땐 8차선 도로에 나온 초보 운전자의 심정이었다"며 "지금은 스튜디오가 피부처럼 편안한 공간이 됐다"고 웃어 보였다.

그가 진행하는 EBS 라디오 '윤고은의 EBS 북카페'는 지난 26일 방송 7주년을 맞았다. 얼마 전 방송미디어통신심의위원회의 올해 상반기 '바른 방송언어 특별상'을 수상하는 겹경사도 누렸다.

"소설로 받는 상은 기쁨을 오롯이 혼자 느끼지만, 방송으로 받는 상은 제작진·청취자들과 한 마음으로 노를 저어 거대한 배를 움직인 느낌이라 더 경이롭고 선물 같았어요."

2019년 8월 26일 첫 방송을 시작한 '북카페'는 매일 2시간 동안 소설·시·산문 등 다양한 도서를 소개하는 독서 큐레이션 프로그램이다. 책 내용에 맞춘 섬세한 선곡으로 몰입감을 높이는 것은 물론, 작가를 직접 초대해 나누는 집필 비하인드 토크, 청취자의 자작시를 시인과 함께 감상하는 참여형 코너까지 다채롭게 꾸려진다.

윤 작가는 매일 소개할 책을 직접 완독한 뒤 마이크 앞에 앉는다. 전문 방송인이 아닌 동료 창작자이자 독자의 시선으로 다가가는 것이 그만의 차별점이다.

그는 "작가들은 대화를 해보면 자신의 책을 읽었는지 안 읽었는지 알 수밖에 없다"며 "작가들이 '진짜 내 책을 읽어준 사람'과 선물 같은 시간을 보냈다고 느끼길 바란다"고 했다.

청취자들과 두텁게 쌓아온 연대는 7년간 프로그램을 지탱해 온 버팀목이다. 실제 방송을 듣고 글쓰기에 용기를 얻어 책을 출간한 청취자가 열 명이 넘고, 청취자들끼리 인연이 닿아 결혼에 이른 사례도 있다고 윤 작가는 소개했다.

연출을 맡은 강영숙 PD는 "윤 작가는 낭독할 때 음절 하나에도 온 정성을 쏟고, 오랜 청취자들의 사연 히스토리까지 꿰고 있다"며 "제작진 입장에서 이런 진행자를 만난 것은 큰 행운"이라고 치켜세웠다.

윤 작가에게는 라디오를 진행하며 마주하는 모든 일상이 곧 소설의 자양분이다. 왕복 3시간의 지하철 출퇴근길 풍경부터 스튜디오에서 만난 각 분야 전문가들과의 대화, 생방송 중 우연히 스친 모니터 배경 화면까지 모두 영감의 원천이 된다.

윤 작가는 소설 작업과 라디오 진행은 서로 다른 세계이면서도 '한 몸'이라고 했다.

"라디오가 끝나면 대본을 집에 가져가 그 뒷면에 소설을 인쇄해요. 어느 날 보니 그 이면지 한 장이 지난 7년간의 제 삶을 고스란히 요약하고 있더라고요. 앞뒤를 뗄 수 없는 이면지처럼 두 세계가 완전히 '한 몸'인 셈이죠."

2021년 장편 소설 '밤의 여행자들'로 아시아 작가 최초 영국 대거상(번역추리소설 부문)을 거머쥐었던 그는 본업인 소설가로서의 발걸음도 쉬지 않는다.

다음 달 초 출간을 앞둔 윤 작가의 열 번째 소설 '테니스 나무'는 마라톤 풀코스 완주를 단 1㎞ 앞둔 41㎞ 지점에서 돌연 역주행을 시작한 주인공의 행적을 좇는 이야기다.

그는 "'이 질주하는 시대에 무엇이 우리를 인간이게 하는가'라는 질문에서 시작된 소설"이라며 "역주행은 너무나 의아한 행동이지만 인간은 그런 선택을 할 수도 있는 존재고, 때로는 그런 무용해 보이는 선택만이 온전히 나를 설명해주기도 한다"고 말했다.

특히 이번 작품은 그동안 독특한 발상과 사회 풍자로 평단의 주목을 받아온 윤 작가가 처음으로 본격적인 '사랑 이야기'를 전면에 내세운 소설이기도 하다.

그는 "사회적 풍파와 완전히 분리된 낭만적인 로맨스라기보단, 우리 사회의 구조적 문제 속 희생양이 된 개인의 표정을 묘사하는 과정에서 피어난 이야기"라고 설명했다.

윤 작가는 앞으로 '북카페'가 청취자들의 기억 속에 오래 머무는 '나무' 같은 프로그램이 되길 바란다고 전했다.

"훗날 '북카페'를 떠올렸을 때 '나의 한 시절이 그 안에 있었다', '이 방송을 들으며 성장했다'고 기억해 주신다면 더없이 기쁠 것 같아요. 파도처럼 밀려왔다 빠져나가는 유행의 흐름과 상관없이 늘 그 자리에 서 있는 '나무' 같은 프로그램으로 남고 싶습니다."

[email protected]