돈 없이 1년간 살아갈 수 있을까…다큐 '담요를 입은 사람'

(서울=연합뉴스) 박원희 기자 = 평범한 직장인 20대 박정미 씨는 30대를 앞두고 공허함에 빠졌다.

쉴 새 없이 일만 하던 그에게 행복이란 무엇인지 질문이 떠올랐고, 그는 직장을 그만두고 워킹 홀리데이 비자를 받아 영국 런던으로 향했다.

하지만 그곳도 천국은 아니었다. 운 좋게 직장을 구했지만, 일에 시달려야 하는 건 다르지 않았고 상사와의 갈등도 겪었다.

그는 결국 다시 직장을 그만뒀다. 수중에 있는 돈은 집세 두 달 치도 안 됐다. 숨만 쉬는 것만으로도 돈이 나간다는 현실에 분노한 그는 자신만의 도전을 시작했다. 돈 한 푼 쓰지 않고 1년간 살아보는 프로젝트였다.

영화 '담요를 입은 사람'은 12년 전 박정미 씨가 도전한 '0원 살이' 프로젝트를 1인칭 카메라로 담은 다큐멘터리다. 돈 없는 삶을 상상하기 어려운 자본주의 사회에서 그의 프로젝트는 성공할 수 있을까.

다큐멘터리 주인공이자 작품을 연출한 박정미 감독은 2일 서울 CGV 용산아이파크몰에서 열린 기자간담회에서 "돈이 없으면 삶도 없는 것이고 숨도 못 쉬는 것이냐는 질문과 마주했다"며 "제 존재 이유가 돈 버는 게 아닐 것이라는 점을 목숨 걸고 증명해 보이고 싶었다"고 프로젝트 계기를 설명했다.

영화는 카메라 앞에서 프로젝트를 시작하겠다고 공언하는 박 감독의 모습으로 시작한다. '무력한 것보다 무모한 것이 낫다'며 도전에 나선 박 감독은 대안 주거 활동가의 도움을 받는 것을 시작으로 자급자족 방식을 배워간다.

쉽지 않던 '스킵 다이빙'(버려진 음식을 주워 생계를 이어가는 것)에도 익숙해지고, 빈 건축물을 점거해 살아가는 '스쿼팅'(Squatting)도 해본다. 자연 속에서 전기 없이 직접 나무를 자르고 채소와 가축을 기르는 경험도 한다.

영화는 그렇게 대안적인 삶을 살아가는 공동체를 조명한다. 버려지는 음식과 빈 곳이 넘쳐나지만, 노숙자가 여전히 있는 도시 생태계의 모순도 자연스럽게 꼬집는다.

박 감독은 "돈이 없어도 노동으로 물물 교환을 해서 먹여주고 재워주고 안전하게 머물 수 있는 집을 찾기 위해 공동체에 가게 됐지, 환경에 대한 의식이 있던 건 아니었다"며 "'왜 이렇게 굳이 힘들게 살아가는 것인가'란 질문도 생겨서 그 사람들과 논쟁과 토론도 많이 했다"고 돌아봤다.

공동체를 찾아다니면서 박 감독의 여정은 런던에서 웨일스, 슬로바키아 등 유럽을 가로지른다. 각자 다른 방식으로 삶을 꾸려가는 공동체의 모습은 호기심을 자아내고 재미를 선사한다.

동시에 박 감독의 여정은 자기 내면으로도 향한다. 여러 공동체에서 사람들과 즐겁게 지내면서도, 그는 불편함과 외로움을 느끼며 자신에게 편안한 장소가 무엇인지 자문한다. '0원 살이' 프로젝트는 그렇게 박 감독에게 자신이란 존재와 행복을 찾아가는 과정이 되며 보편적인 공감을 자아낸다.

박 감독은 이 여정을 관통하는 키워드로 두려움을 꼽으며, 이것을 깨닫고 나서야 기록용으로 시작된 영상들이 영화로 구성될 수 있었다고 했다. 그는 자신의 도전을 담은 에세이 '0원으로 사는 삶'을 2022년 출간하고 4년이 지난 뒤에야 영화를 세상에 내놓았다.

그는 "내가 왜 이렇게 살고 있는지 되돌아보니, 저는 늘 무언가로부터 도망쳤고 그 이유는 두려움이었다"며"돈이 있다면 안전한 집에 있고 언제든지 먹을 수 있다는 점에서, 돈도 제 두려움을 덮는 장치 중 하나였다"고 떠올렸다.

그러면서 "두려움이라는 실로 (영화를) 이어갈 수 있게 되자, 어린 시절부터의 저라는 사람이 이해됐다"며 "관객들도 (영화를) 이해할 수 있을 것 같았다"고 했다.

이 프로젝트는 박 감독이 두려움 없이 사는 삶에 한 발 더 다가가도록 했다. 대안적 공동체를 비롯해 여정에서 만난 사람들의 따뜻함은 그를 변화시켰고 이는 지금 그의 삶에도 남았다. 그는 여행을 마치고 한국으로 돌아온 뒤 전남 진도, 구례 등지에 살며 소비 없는 삶을 이어가기도 했다.

박 감독은 "공동체가 지향한 의식들이 씨앗이 발아하듯, 천천히 제 삶에 들어왔다"며 "길에서 스쳐 간 사람이 건넨 물이나 음료수조차도 제 삶을 변화시켰다. 매일 만난 사람들 모두가 저한텐 소중한 경험"이라고 말했다.

두려움을 걷어내는 또 다른 작업으로서 박 감독은 최근 죽음이라는 화두를 갖고 다시 촬영을 시작했다. 그는 파킨슨병을 앓는 아버지의 모습 등을 촬영해 어떻게 존엄하게 돌봄을 받고 죽을 수 있을지 고민을 풀어볼 예정이다.

박 감독은 "('담요를 입은 사람' 이후) 다시는 영화를 안 만들 것이라고 생각했는데, 아버지를 찍기 시작했다"며 "어떻게 될지는 모르지만, 천천히 남겨보자는 생각"이라고 말했다.

그는 오는 9일 개봉하는 '담요를 입은 사람'이 인간의 선함을 사람들과 공유하는 계기가 되길 바랐다.

박 감독은 "세상이 불안하고 위험하다고 느끼는 분들이 많은데, 함께 살면 두려운 삶을 살아갈 수 있다는 점을 사람들과 나누고 싶다"며 "요즘 악(惡)의 모습만 노출돼서 인간의 선한 자질을 잊어버리게 되는 것 같은데, 이런 이야기가 더 나왔으면 한다"고 바람을 전했다.

[email protected]